Nadine Hostettler
Die Tigerin

Durch die Siulenhalle des Innenministeriums zog eine kleine bunte Ge-
stalt. Die ersten Leute, die sie erkannten, begannen sich auf einen ihrer
legendiren Skandalauftritte zu freuen. Dann aber sahen sie das bis zum
Hals hinauf geschlossene Kleid, und sie ahnten es: Irma Serrano, die
beriihmteste Frau von Mexico, war aus anderen Griinden gekommen. Sie
betrat den Salon Juatez.

Es war der dritte Samstag im Marz, und Cuauhtémoc Cardenas regi-
strierte sich als Kandidat der groflen linken Oppositionspartei fir die
Prasidentenwahlen. Keinem entging, dafl Irma Serrano die ganze Zere-
monie hindurch nicht von seiner Seite wich. Sie roch wie immer nach
einem teuren Parfum, ihr Mund glinzte karminrot, und an den Fiiflen
trug sie Katzenstiefel, doch ihr ganzes Benehmen war zahm. Vielen kam
es vor, als ob sie die Rolle der sachlichen Politikerin geben wiirde. Sie war
bekannt fiir ihr fast magisches Talent, alle paar Jahre mit einem neuen
Leben an die Offentlichkeit zu treten. So meisterhaft wie diesmal hatte
sie jedoch den Zeitpunkt noch nie getroffen: Im Siiden von Mexico hatte
sich eine Indioguerilla gegen die Ungerechtigkeit erhoben, kurz darauf
war der Prasidentschaftskandidat der Regierungspartei PRI ermordet
worden, und niemand mehr wufite, was die Wahlen im August bringen
wiirden. 1994 war ein historisches Jahr. Und Irma Serrano war dabei. Die
Leute im Salon warteten.

Natiirlich wuflte wieder einmal niemand, wie sie es bis dahin geschafft
hatte. Es war, wie alles in ihrem Leben, ein Geheimnis, bestenfalls ein
Gerticht. »Ich muf} eine Spur hinterlassen«, sagte sie mir blof, als ich sie,
fiinf Monate vor ithrem Auftritt im Innenministerium, in ihrer Villa be-
suchte. Ich war nach Mexico zuriickgekehrt in der wahnwitzigen Ab-
sicht, hinter den Mythos der Irma Serrano zu kommen. »Egal was es sein
wird, ob gut oder schlecht, fuhr sie fort, »ich muff etwas tun.« Ich fand
sie auf der gedeckten Veranda, auf einer Chaiselongue ausgestreckt wie
eine prachtige Raubkatze. Sie sah noch atemberaubender aus als auf den
Bildern, die ich von ihr kannte. Kaum hatte sie mich begriifit, vergaf} sie
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mich wieder. Sie dimmerte vor sich hin. Nur ab und zu dffnete sie ihre
griinen und noch im Halbdimmer der Jalousien glithenden Augen. Dann
gab sie einer der Frauen, die im Raum auftauchten und wieder ver-
schwanden, einen Befehl. Oder sie klagte »Der Smog bringt mich um«
und schluckte Aspirintabletten gegen ihr Kopfweh. Mit der Menge hitte
man ein Pferd heilen kénnen.

Ich sah sie so, wie alle sie sahen. Ihr Gesicht war zeitlos und ebenmi-
Big, und das Auffallendste waren das kiinstlich vergroflerte Stirnmal und
die Lidstriche, die als dicke Schweife in die Schlifen hinausliefen. » Achte
auf die Nasex, erinnerte ich mich an die Bemerkung einer Bekannten, »es
ist fast nichts iibriggeblieben, so oft hat sie sie operiert.« Ich sah ihren
herrlichen Busen, der unter einem Indiowams atmete, und ich sah den
perlenverzierten Unterrock unter ihrem Kleid glitzern. Vor mir lag, wie
ein seltsames Wesen aus einer anderen Welt: die Tigerin. Sie trug ihren
Kosenamen aufs prichtigste. Dabei war es weniger ihr sinnbetdubendes
Auflere, das die Leute zwischen Bewunderung und Spott hin- und her-
riff, als ihre Unbezihmbarkeit und ihre Unerschrockenheit Mannern und
Macht gegeniiber. »Es ist mir egal, was die Leute iiber mich denkenx,
sagte sie, als hitte sie meine Gedanken erraten. »Ich bin nur mir selbst
verpflichtet.« Diese Einstellung hatte sie weit gebracht.

Sie war als Singerin von Rancheroliedern viele Jahre lang durch ganz
Mexico gereist und hatte die Leute durchaus zu begeistern vermocht.
Dennoch war es ihr friihzeitig verleidet, wobei die Erkenntnis mithalf,
dafl es Bessere gab als sie. Eine Weile war sie dann dem berithmten Wand-
maler Diego Rivera Modell gesessen. Danach hatte sie als Schauspielerin
zu arbeiten begonnen. Was immer sie gerade war, stets schirfte sie dabei
ihren feinen Sinn fiir oben und unten. Schliefllich nahm sie sich den Pra-
sidenten des Landes zum Geliebten und, Jahre spiter, einen Drogenbof.
Ihre Reputation wuchs, zusammen mit dem Vermogen. Sie besafl Hau-
ser, ein Revuetheater namens Fru Fru und eine direkte Verbindung zur
Schwarzen Magie. »Was interessiert dich die Serrano. Sie ist verriickt«,
sagten mir viele Leute, insbesondere die Manner, und lasterten iiber ihren
unberechenbaren Charakter. »Sie ist ein Fossil. Ihre Zeiten sind vorbei.«
Welch grobe Fehleinschitzung. Doch das ahnte in jenem Dezember noch
niemand.

»Du denkst wohl, was fiir ein Schlappschwanz von Tigerin«, duzte
mich Irma Serrano in der unbekiimmerten lateinamerikanischen Art,
lachte laut auf und schob die drei auf ihrem Schof} fiependen Yorkshire-
hiindchen beiseite. Sie war aufgewacht, was das Gesprich mit ihr voll-
ends verwirrend machte. »Du muflt wissen, ich bin faul«, verkiindete sie.
»Aber wehe, wenn ich zuschlage. Oder glaubst du etwa, dafl ich mir diese
Strichlein auf immer und ewig anpinseln werde? Ich, der Clown der
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Leute? Niemals.« Ich brauchte sie blofl anzuschauen, um zu wissen, daf§
sie nicht spafite.

Nach einer Weile erschien Catalina, die Gevatterin. Sie war eine un-
scheinbare Person, mit einem Kopf, der so schiitter aussah wie eine
Waldlichtung. »Du hast Besuch, mein Herz«, zwitscherte sie. Ein Mann
mit Goldketten um den Hals eilte auf Irma Serrano zu und kiifite ihr die
Hand. Er war ein Verehrer aus der Welt der Bohéme.

»Was willst du denn hier?« fragte Irma Serrano gelangweilt.

»Was fiir eine Frage«, lachte er. »Herzliche Gliickwiinsche natiirlich.
Was werden Sie fiir Thr Fest tun?«

»Ich hasse Dezember«, sagte Irma Serrano. »Es ist ein Scheiffmonat,
um Geburtstag zu feiern.« Sie drehte sich zu mir um. »Ich bin ein
Mensch, der Hitze braucht.«

Von ihrer Sehnsucht nach Warme sprechend, liel Irma Serrano ihren
Blick lange durch das Haus schweifen. Sie betrachtete die Hausbar mit
dem ausgestopften Jaguarkopf, den goldenen Efisaal, ein kleines Liebes-
geschenk des Prasidenten aus dem Schloff Maximilians II., die blitzblank
geputzten Marienstatuen und die Glasmiitzengnome. »Das ganze Zeugs
wirmt mich zwar auch nicht«, seufzte sie, »aber wenigstens fiihle ich
mich nicht einsam. Ich kann namlich mit den Mdbeln redenc, sagte sie zu
mir. »Das konnen Sie sicher nicht.« Ich safl schweigend da und dachte,
daf sie der tiberraschendste Mensch war, den ich je kennengelernt hatte.
Im selben Augenblick drehte sie sich in ihrer Chaiselongue um und rief
mit der trostlosen Ungeduld der Hausherrin nach Berta, ihrer Indioan-
gestellten. »Ich brauche jemand, der den Finger in die Wihlscheibe steckt
und die Giste zu meinem Fest einladt. Wo ist Beltran?«

»Er wartet seit zwel Stunden im silbernen Salon«, sagte Berta.

»Bring ihn her, aber beeil dich!«

Ein paar Minuten darauf betrat ein diinner Mann die Veranda, griifite
mit einem zerfahrenen Kopfnicken und 6ffnete seine Mappe aus abge-
wetztem Kunstleder: Der Buchhalter. Er sagte zu Irma Serrano, daf§ er
die Vertrage fir den Hausverkauf in Cuernavaca mitgebracht habe.

Sie schrie ihn an: »Ich habe dir gesagt, komm ein anderes Mal da-
mit!«

»Das ist nicht wahr«, horte ich den Mann zu meiner Verwunderung
widersprechen. »Wir haben uns heute noch gar nicht gesehen.«

»Wenn ich es sage, ist es wahr«, sagte Irma Serrano. »Uberhaupt gehst
du mir auf die Nerven.«

Sie untersagte ithm mit einer gebieterischen Bewegung ihrer Hand jede
weitere Bemerkung und richtete ihre Augen ein paar Sitze lang dunkel
auf mich. »Ich iiberlege mir die ganze Zeit, wie ich in die Politik rein-
komme. Sie ist das einzige, was mich in meinem Leben jemals wirklich
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interessiert hat.« Sie tonte so ruhig und bestimmt, dafl ich glaubte, sie
habe fern jeder Laune gesprochen. » Ach was«, kicherte sie in der nich-
sten Sekunde, »im Grunde genommen ist mir alles egal. Ich bin sehr
verworren, obschon, ich bin auch sehr analytisch. Ich werde morgen
iiber all das nachdenken.« Sie war zu ithrem Versteckspiel zuriickge-
kehrt.

Catalina kam von irgendwoher im Haus zuriick und sagte, sie miifiten
aufbrechen. Sie streckte Irma Serrano einen burgunderroten Fellmantel
und einen Filzhut hin. Die Tigerin schimpfte tiber die Hetzerei, doch sie
erhob sich aus ihrer Chaiselongue. Erst als sie stand, sah ich, wie klein sie
war. Wir folgten ihr alle hinaus in den Garten. Unterwegs flisterte mir
der Buchhalter zu, er habe noch nie einen Menschen gekannt, der so viele
Kleider besitze. »Sie hat iiber siebzig Paar Katzenstiefel.« Als ich ihn
mifitrauisch anschaute, sagte er stolz, er habe sie selber gezahlt, denn
manchmal lasse ihn seine Chefin an einem Tischchen neben ihrem Bett
arbeiten, wihrend sie sich herrichte.

Irma Serrano war beim weiflen Suburban angelangt. Sie verabschiedete
sich von mir mit einer Einladung zu ihrem Geburtstagsfest. »Wenn ich
mich entschlieflen kann, es zu machenx, sagte sie.

So verging der Nachmittag, an dem ich Irma Serrano zum ersten Mal
personlich begegnet bin. Ich fuhr mit dem Buchhalter in die Stadt hinun-
ter. Er erzihlte mir, dafl er sie in allem beriet, selbst beim Kauf neuer
Tennisschuhe. Er schwirmte von ithren Kronleuchtern, die so kostbar
waren, daff kein Reinigungsinstitut sie zu putzen bereit war. Und er
sagte, dafl sie auch ohne die ganzen Farben im Gesicht sehr schon sei.
Der Mythos der Tigerin war michtiger als alle Realitdt. Er hatte auch
mich ergriffen.

Irma Serrano hielt sich an keine Zeit. Die Tage verstrichen, ohne dafl ich
sie sprechen konnte. Wenn ich anrief, hief} es, sie sei in ithrem Haus in
Cuernavaca oder beim Jogging im Chapultepec-Park, mal duschte sie
sich gerade oder hebelte sonst irgendwie am Leben herum. Es war mir
egal. So war Mexico, und was war die Tigerin anderes als eine besonders
tippige Bliite der tropischen Welt. Alle wufiten etwas iiber sie zu berich-
ten. Ich vernahm die Geschichte von Alberto Sicilia Falcén, dem Dro-
genbofl, der nach seiner spektakuliren Helikopterflucht aus dem Knast
in ihrem Garten aufgetaucht war, um einen Koffer mit Geld abzuholen.
Ich horte, daf sie in einem runden Bett unter einem Muschelbaldachin
schlief und daf sie in den Girten ihrer Hiuser Pflanzen fiir Hexenrituale
zog. Die beste Bemerkung stammte von Berta: »An ihrer Seite zu leben
ist wie ein Traum.«
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Ihre Nachricht kam zwei Wochen spiter. Sie lud mich zu einem Mittag-
essen ein, das ein bekannter Impresario jedes Jahr vor Weihnachten zu
Ehren der Schauspieler gab. »Als Kiinstlerin ist die Serrano soviel wert
wie ein Erdniifichen«, sagte mein Taxichauffeur auf dem Weg in den Sii-
den von Mexico-Stadt. »Aber wenn es darum geht, iiber unsere Regie-
rung die Wahrheit zu sagen, ist sie eine grofie Nummer.« Ich fand Irma
Serrano gutgelaunt mit ihrer Gevatterin an einem der grofen Tische des
Festsaals. Sie kaute Tortillachips und schaute den jungen Starletts zu, die
in ihren RScken wie aufgeschreckte Papageien durch den Saal flatterten.
Ab und zu trat ein Galan an ihren Tisch und kiifite ihr die Hand. »Dona
Irmita, all meine Bewunderung nur fiir Siel«

»Danke.« Irma Serrano nickte mit dem Kopf. Sie wufite, dafl sie lingst
nicht mehr die jiingste und schénste war. Doch sie besafl etwas, das
verlafilicher war als Selbstgefilligkeit: ihre Legende.

Sie war um die fiinfzig Jahre alt, so genau wufite es niemand. Bekannt
dagegen war, daf} sie im Bundesstaat Chiapas geboren worden war, auf
dem Weg ins Spital, elf Monate nach ihrer Zeugung und sechs Kilogramm
schwer. Sie war die einzige Tochter einer neunundvierzigjihrigen
herrschsiichtigen Haciendabesitzerin und eines viel jiingeren und sehr
schonen Poeten. Von ihrer Mutter hatte Irma Serrano die Sturheit geerbt.
Vom Vater die Unabhingigkeit. Dieser hatte das Eheregime bald verlas-
sen, und auch Irma Serrano war weggezogen in die Hauptstadt. Dort
hatte es nicht lange gedauert, bis sie ihr von Natur blondes Haar pech-
schwarz firbte. Es war der Anfang ihrer Verwandlung in die Tigerin. Sie
hatte nimlich beschlossen, daf§ nur eins sie zum Erfolg fithren wiirde: Sie
mufite anders sein. Bald erschien sie splitternackt und mit jungen Knaben
zusammen auf der Biihne im Theater Fru Fru. Bald lief sie sich von
Ministern 6ffentlich Orangen schilen. Und nach einem Streit mit dem
Prisidenten war sie unter dessen eheliches Schlafzimmerfenster gezogen
und hatte, von einer Mariachikapelle begleitet, unanstindige Lieder ge-
sungen. Ganz Mexico hatte gelacht.

Auf der Biihne vorn kiindigte der Conférencier eine Polkatinzerin an.
»Sie ist noch ledige, schrie er, »wenn also einer von euch Minnern den
Gockel spielen will.«

Irma Serrano grinste und blickte die Minner an ihrem Tisch an.
»Fiihlst du dich nicht viel zu schwach, wenn du kein Fleisch ifSt«, fragte
sie einen jungen Journalisten und zeigte auf die Kiirbisbliiten in seinem
Teller. »Ich schon.« Sie nagte am dritten Lammkotelett. »Aber so seid ihr
Minner. Geht hin, veranstaltet Kriege, und dann efit ihr nicht einmal
Fleisch.« Die Leute brachen in schallendes Gelichter aus, doch Irma
Serrano achtete nicht darauf. Sie pfiff einen Kellner herbei und zeigte auf
die farbigen Scherenschnitte an der Decke. »Wo zum Teufel kauft man
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diese Papierwimpels, fragte sie den Mann und wandte sich an Catalina:
»Ich konnte sie fiir mein Geburtstagsfest aufhingen, sie sind frohlich. «

Sie begann eine umstandliche Unterhaltung tiber Scherenschnitte und
kam dabei auf die Idee, ihr Fest im Theater steigen zu lassen. Die rothaa-
rige Schauspielerin neben ihr klatschte in die Hande. »Wunderbarx, rief
sie, »dann lauft im Fru Fru endlich wieder mal was.« Irma Serrano blickte
ithre Tischnachbarin beleidigt an: »Wie soll ich arbeiten, wenn unser
wunderbarer Biirgermeister ausgerechnet vor meinem Theater eine Me-
trolinie gribt.« Sie schimpfte iiber die Bauarbeiten und verkiindete, dafl
sie die Carmen inszenieren wolle, aber nicht als Oper, sondern als Drama
zu Rumba und Flamenco. »Ich selbst werde die Carmen spielen.« Un-
iberhorbar figte sie an: »Es wird mein Abschied von der Biihne sein.«

»Donnerwetter«, spottete der junge Journalist, »und wo werden wir
Sie in Zukunft finden, bei den Eisenbahnern?« Die Runde grinste. Irma
Serrano hatte sich zwei Jahre zuvor von der Partei der Eisenbahner als
Kandidatin fiir den Senatorensitz von Chiapas aufstellen lassen; eine
lachhafte Kandidatur fiir eine Bande von Nichtsnutzen.

Irma Serrano schenkte ihm keine Aufmerksamkeit, denn dazu war sie
zu stolz. Sie legte neues Karminrot auf die Lippen, zog ihr Bolerojack-
chen iiber und stand auf. »Wir miissen weiter. Laflt es euch wohl
ergehen«, sagte sie mit tiefer Stimme und rauschte ab. Catalina und ich
folgten ihr.

Auf dem Periferico, mitten im schlimmsten Verkehrschaos, sagte sie
wie aus heiterem Himmel: »Mexico ist schon recht. Aber es wire noch
besser, wenn es weniger von diesen Leuten gabe, die nicht weif} sind.« Sie
stippte mit threm Plateauabsatzschuh sachte an das Bein des Chauffeurs.
»Diese kleinen Braunen wie Roberto.« Die Bemerkung war schlimmer
als bose, sie war voll von der Verachtung, wie sie viele Mexikaner fiir die
Indios empfinden.

»HOr mal, es haben nicht alle dieselben Gelegenheiten im Leben, um
was aus sich zu machen«, mischte sich Catalina ein.

»Ach was«, trotzte Irma Serrano, »jedermann kann versuchen vor-
wirtszukommen. Oder glaubst du etwa nicht?« fragte sie mich.

»Sehen Sie«, wich ich aus, »es wire gut, wir kdnnten zusammen spre-
chen.« Ich erinnerte sie daran, daff sie mir eine Unterredung versprochen
hatte. Nur sie und ich.

»]a ja«, sagte sie lustlos.

Zwei Wochen lang versuchte ich vergeblich, sie zu sprechen. Je starker
ich das Gefiihl hatte, sie entgleite mir, desto mehr nahm sie von mir
Besitz. Dabei spielte nicht nur der Wunsch, niher an sie heranzukommen
und mehr dber ihre mysteriosen politischen Pline zu erfahren, eine

Die Ticerin 105



Rolle. Da war auch meine Wut dariiber, dafl immer alles nach ithrem
Willen ging.

»Sie kamen in mein Haus ohne Bleistift und ohne Kamerax, sagte sie,
als ich sie endlich ans Telefon kriegte. »Was fiir eine Journalistin sind Sie
eigentlich, und was wollen Sie von mir?« Sie begann tiber die Kiichen-
schaben von Journalisten herzuziehen.

Ich unterbrach sie: »Bei unserer ersten Begegnung sagten Sie, es kiim-
mere Sie einen Dreck, was ich vorhabe. Sie wollten nichts wissen. Also
beleidigen Sie mich jetzt nicht.«

Wir stritten uns herrlich.

»Es ist gut«, lachte sie schlieflich. »Kommen Sie heute um fiinf Uhr
vorbei.«

Sie hatte Verspatung wie immer. Berta fithrte mich durch die Riume,
die mehr an ein Kuriosititenmuseum erinnerten als an einen Ort, wo
Menschen lebten. »All diese Dinge«, sagte die Angestellte, »unsereins
fragt sich, wie ist es moglich, so viel zu besitzen.« Sie erzihlte, dafl sie
Irma Serrano bei allem half, beim Baden, beim Anziehen, beim Schmin-
ken und abends beim Ausziehen. Es war ein endloser Rosenkranz von
Tagespflichten. »In all diesen Jahren habe ich sie nicht ein einziges Mal
ein Gefiihl verraten sehen«, sagte Berta. »Sie ist ein einsamer Mensch. Ich
habe daheim in Chiapas wenigstens meine Kinder.«

Berta wurde in die Kiiche gerufen. Wihrend ich auf einem Sofa war-
tete, kehrte die Erinnerung an einen Nachmittag zuriick: den Nachmit-
tag meiner Schande. Es war vor funf Jahren gewesen, in jenem Friihling,
als eine Satanssekte mit ithren Menschenopfern die Mexikaner auf-
schreckte. Eines Tages meldeten die Zeitungen, dafl Irma Serrano in die
Geschichte verwickelt sei. Ich lebte damals in Mexico und hatte lingst
von ihr gehort. Die Satansaffire gab den Ausschlag: Ich wollte sie ken-
nenlernen. Unter dem blodsinnigen Vorwand, mit ihr tiber Revuetheater
in Mexico sprechen zu wollen, kam ich zu einem Termin. Eine Ange-
stellte fuhrte mich in einen Salon in der Nihe des Schwimmbeckens und
befahl mir zu warten. Ich betrachtete die Portrits der Tigerin an den
Wanden, staunte tiber die Engel mit den Greisengesichtern und amiisierte
mich iiber den Holzteufel mit dem erigierten Penis. Bald liutete ein Te-
lefon, dessen Standort ich nicht finden konnte. Bald klirrte leise der
Kronleuchter. Und nach etwa einer Stunde begann ich siifllichen Duft zu
riechen. Der Raum wurde mir ungeheuer. Ich rief nach dem Hausmad-
chen. Aus dem Obergeschof} ertonte gedimpftes Lachen. Mir verging
der letzte Rest von Reporterneugier, ich eilte von Tiir zu Tiir — jede war
verriegelt. Irma Serrano hielt mich in ihrem Schreckenslabyrinth gefan-
gen! Der Gedanke, daf} keiner meiner Freunde wuflte, wo ich war, flofite
mir Todesmut ein. Ich naherte mich dem Satan und zwingte mich an

106 NapINE HOSTETTLER

seinem immensen Schwengel vorbei zu einer kleinen Tir. Sie war of-
fen.

»Glaubst du das ganze Geschwitz iiber meine Hexenkrifte wirklich?«
fragte mich Irma Serrano mit ruhiger Stimme. Sie war eingetroffen, tiber
eine Stunde zu spat.

»Sie haben damals im Biiro des Staatsanwalts Thre Schulter entblofit
und das Zeichen Ihrer Initiation in den Satanskult gezeigt«, sagte ich.

Sie grinste. »Ich habe mir einen Scherz erlaubt. Ich mochte den Staats-
anwalt nicht.«

»Weshalb wurde dann Thr Name im Zusammenhang mit der Sekte
genannt?«

»Weil meine Prisenz allen moglichen Dingen Wiirze gibt«, antwortete
sie vergniigt. »Ich dagegen habe die Offentlichkeit nie gesucht.«

Jetzt war ich es, die lachte. Sie hatte drei Bicher iiber ihr Leben publi-
ziert. »Das ist etwas ganz anderes«, sagte sie mit Schirfe in der Stimme.
»Kennen Sie sonst jemanden in Mexico, der die Regierung so offen kri-
tisiert wie ich, besonders in meinem letzten Buch?«

Es hief Eine Verriickte in der Politik und war die unsigliche Ge-
schichte von ithrer Wahlkampftournee durch Chiapas. Sie war mit ithrem"
kleinen Trof} Getreuer von der Sierra bis ans Meer hinunter gereist, hatte
in jedem Dorf ein Podest bestiegen und die Indios beschimpft, weil sie
sich von der Regierungspartei betriigen lieflen. »Nimm Bertac, sie zeigte
auf ihre Angestellte, die eben den Kaffee auftrug, »sie ist auch so ein
Trottel. Sie glaubt diesen Wiirmern von PRI-Politikern jede Lige. Ich
will mithelfen, das zu dndern.« Berta schwieg ihr jahrhundertealtes In-
diolacheln.

»Sie springen hart um mit Thren Leuten«, warf ich ein.

»Ich kritisiere sie, aber ich kimpfe auch fir sie, und in Chiapas bin
ich grofle Risiken eingegangen.« Dank ihrem Buch wuflten wir alle, dafl
ithr Camion wiahrend des Wahlkampfs angerempelt worden war, wobei
einer ihrer Mitarbeiter einen Arm verloren hatte, und dafl sie entfiihrt
worden war. »Und wozu all dies«, sagte sie bitter, »damit Talamantes
mich verrit.« Zu spit hatte sie gemerkt, dafy der Prasident der Eisen-
bahnerpartei sie als Lockvogel fiir den Stimmenfang benutzt und hinter
threm Riicken Verhandlungen mit der Regierungspartei gefithrt hatte.
Doch sie war jemand, der erst bei Widerstand zur vollen Form auflief.
Und so war sie im Senat aufgekreuzt, hatte geschrien, sie habe die
Wahlen gewonnen, und die anwesenden Senatoren als korrupte
Schnarchsicke beschimpft. »Ich habe keine Angst vor unserer Tyran-
nenregierung«, sagte sie zu mir.

Sie schliirfte thren Kaffee. Mir fiel ein, daf ich Leute getroffen hatte,
die behaupteten, sie habe ihren Auftritt im Senat erfunden. Andere wie-
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derum wollten sie mit eigenen Augen gesehen haben. So war die Welt der
Tigerin. So war Mexico. Ich sagte nichts.

Es gab so viel Unverstindliches in ihrem Wesen, auch an jenem Abend,
als wir in der Intimitat ihres goldenen Salons miteinander sprachen.
Doch es gab auch die Augenblicke, da sie etwas von sich zeigte, wie
jenen, als sie sagte, daf} es im Grunde genommen in ithrem Leben nur
wenige Minner gegeben habe. Sie seufzte. »Es ist besser, von der Liebe
blof} zu triumen.«

Ich staunte. »Hore ich leise Feigheit aus Thren Worten?«

»Ja«, sagte sie nachdenklich. » Aber wer weif}, vielleicht ist es ja Reife.«
Sie betrachtete die Ringe an ihren Fingern und fiigte lichelnd hinzu:
»Was sollen diese Gedanken. Ich bin lieber wiitend als traurig.«

Ich wollte etwas sagen, aber sie war schneller. »Um die Frauen in
diesem Land steht es noch trauriger als um die Indios.« Sie tiberlief§ sich
der Wut: Nur die Minner kimen vorwirts, wihrend die Frauen heiraten
und tausend Idioten von Kindern zeugen miifiten, um etwas zu gelten.
»Wenn ich wunderbarerweise Prisidentin von Mexico wirex, sagte sie,
»wiirde ich alle Minner sterilisieren. Um nicht so viele Gebarmiitter zu
opfern.« Sie lachte. »Und nach drei Tagen wiirde ich zuriicktreten. Ich
mag nur den Kampf.«

»Was haben Sie eigentlich vor?« fragte ich.

»Du bist vorwitzig.« Irma Serrano richtete sich in ihrem Sessel auf,
und die Spiegel des Hauses warfen ihr Bild zuriick, das Bild der beriich-
tigtsten Frau von Mexico. »Wir alle hier sind verwirrt«, sagte sie.
»Niemand mehr weiff, wie es weitergehen soll. Ich auch nicht.«

Sie schnappte sich eines der drei Yorkshirehiindchen, die um ihre Stie-
fel herumkrabbelten, und streichelte es lange. »Wenn ich jetzt sterben
miiflte, wire ich frustriert«, sagte sie leise. »Ich habe noch nichts voll-
bracht. Wozu bin ich schon gut gewesen.«

Vom Fenster her drang der kithle Wind des mexikanischen Hochtals in
den Raum. Irma Serrano zog frostelnd den Wollschal um sich und stand
auf. »Erst muf§ ich mal Dezember iiberleben, dann sehe ich weiter,
lachte sie. Unser Gesprich war beendet. Sie begleitete mich durch das
grabstille Haus zum Ausgang. »Irgendwas werde ich anfangen mit mei-
ner Lebenskraft«, sagte sie. »Denke nicht, daff ich verriickt bin.«

Als Berta das Gartenportal aufschlof}, horte ich durch die Palmen hin-
durch zum letzten Mal ihre rauhe Stimme: »Wenn ich ein Geburtstagsfest
mache, lade ich dich ein.«

Mein Eindruck ist, dafi sie stinknormal ist. Oder wie es die mexikani-
sche Fotografin Frida Hartz gesagt hat: »Wire die Serrano ein Mann, sie
wire der grofite Macho, der in diesem Land rumliuft.«

Ich sah sie nicht mehr. Kurz vor meiner Abreise nach Europa erfuhr

108 NapINE HOSTETTLER

ich jedoch noch, dafl sie ihren Geburtstag tatsichlich gefeiert hat. Es gab
Bohnen und Huhn in scharfem Kakaosud.

Der dritte Samstag im Mirz kam und mit ihm die unglaubliche Nach-
richt: Die Tigerin wollte erneut Senatorin werden. Diesmal war es jedoch
die grofle linke Oppositionspartei des Landes, die sie offiziell zur Kandi-
datin fiir Chiapas bestimmte. Als Irma Serrano an der Seite von Cuauh-
témoc Cardenas aus dem Salon Juarez trat, jubelten ihr die Leute zu. Sie
dankte mit einem leichten Kopfnicken und niherte sich einem Mann in
Maske und Ringeruniform. Es war Superbarrio, Held der Vergessenen
und Entrechteten. Sie begriifite thn mit einem Kufl und seufzte in die
laufenden Fernsehkameras: »Aii, noch ein Kapuzentriger.« Der letzte
der neugierigen Gaffer vor dem Innenministerium wufite, dafl sie auf den
Kandidaten der Regierungspartei anspielte, der vom scheidenden Prisi-
denten im geheimen bestimmt wurde. Irma Serrano strahlte. Ein neues
Leben hatte angefangen.

Nachtrag: Irma Serrano hat die Wahl gewonnen. Sie ist seit dem 1. No-

vember 1994 Senatorin fiir Mexicos grofle linke Oppositionspartei
PRD.
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